回忆里有樱花树

樱花树下少年白头的瞬间,我们似乎就已经看到了一场盛大青春的结束。

他们是朋友,关系极好的那种。谁都知道他们是朋友,只是在贫瘠的高中时代唯一充盈的是漫无边际的幻想。所以女生开始磕起他们的cp。

面容俊秀的两位少年,牵着对方的衣袖,便在傍晚去食堂的路上跑得像一阵风,掠过了许多人的青春,将三三两两慢慢走着的女孩笑的目光甩到了脑后。

那时学校有樱花和紫藤,去食堂的那条路上春天便是满目的樱花,连成一片,风吹过像雪一样满天飞舞,少年便在樱花树下蹦跳,想折一朵下来,头上肩上落了许多樱花,被另一位少年轻轻拂去。我同朋友在他们身后走,不禁感叹到如此美人配樱花,就应该拍下来才是。朋友连连点头,说明天就把相机带来。

结果是第二天我们拿着相机,不爱运动的两个女孩终究是没追上永远在路上疯跑的他们,只看见他们修长的背影和飞扬的发丝。又一天,路上堵了他们,他们却扭扭捏捏,不肯入镜,我们也不好强迫,演绎得仿佛一场校园霸凌。再一天,吃饭走得急,相机却被孤零零忘在桌斗里。

然后紧接着就是一场雨。江南的春雨总是来得急,樱花便这样零零落落在地上了。樱花便是如此,极美极灿烂,然而脆弱而易逝。食堂门口的橘色小猫便那么很局促地站在潮湿的石板上,白色的毛茸茸爪子下是满地的樱花。他们在逗小猫,我只得和朋友说,可惜。

的确可惜,后来樱花依旧年年开,只是离开了家乡的我,再也没有见过江南的春和秋,也再没有见过一眼学校的樱花了。

而他们上了大学,一个在南方,一个在北方,各自有了女朋友,他们朋友圈的互动也就那样慢慢地,以不会有人注意到的速度,有一天忽然地销声匿迹了。他们有了各自的爱好、专业和生活,一个学了理,一个当了警察,他们的人生轨迹再也不会有一丝重合。

而我和朋友却总是忘不掉他们,为什么,大概是因为那年没有拍到的一张照片。

那天没追上他们,朋友补偿性地在相机里拍上了一大堆的樱花。后来朋友把她拍的樱花照,和他们朋友圈里和彼此的合照放在一起,剪成视频给我。

朋友的ccd,他们的拍立得,模糊得仿佛一场梦境。而我当时以手为相框取景,我说,就这么拍他们,肯定好看。手指的相框间,他们穿着校服,在樱花下笑,远远地聊着些什么,没人能听清。这张手指拍的照片,就那样永远刻在我的脑海里,怎么也洗不掉。

或许我也不希望它被洗掉。因为时间实在是太残忍的东西。

学校的紫藤花被铲除了,一起被铲除的是夏天的傍晚洗完头和朋友一起跑回教室赶晚自习的记忆,头发跑着便在风中吹得半干,停下才发现发间有小小的干枯的紫藤花,披着头发回到教室,后桌的男生说,你的头发有点分叉。

学校换了新的教学楼,无数个教学楼间的朝霞和晚霞,暴雨闪电和平安夜那晚应景的雪,都似乎随之付之一炬。我也还记得晚自习偷溜去书法教室练字,那时我们每个社团都是根据老师的爱好开设,负责书法社的中年男老师在里间弹古琴,偶尔出来看没有基础的我们在纸上乱涂的几笔,笑着便踩着滑板走了。种了一整个花房兰花的老师长得极像鲁迅,冬天裹着一件大棉袍,看守兰花房的狗只对他不凶。年轻漂亮的美术老师新来便在学校里开了陶艺社团,学校里建了两个大窑坊,某天半夜她烧窑没看着,便生生炸碎了一整座窑坊的学生捏的千奇百怪的陶器。

学校小猫生了小猫,永远扑克脸的年级主任把小猫带走了,后来我们才知道他是因为担心太多人看着对小猫不好,把小猫全家都藏在了只有他知道的地方。某天晚上女生宿舍闹鬼闹得沸沸扬扬,物理老师拿着两百伏的大电机赶来帮我们把鬼“电死”。那么年轻那么荒唐,那么莫名其妙,而这一切随着青春的流逝最终溃不成军。

那年的樱花还是开,只是花下的不是他们,能看见的也不是我们。后来年级主任告诉我们,小猫出生身体就不好,最终还是没有活下来。我们在的三年,学校里亲人的猫从一只变成了各有姓名的一大群,后来有一次回学校,发现猫又都四散而去,只留下了最初的那一只。他被绝育了,再也不复当年纤细风流,俨然一个胖子。

老师们有的还在,有的早已退休。而我们也到了早已不该再追怀青春的年纪。

朋友是医学生,假期在医院忙得焦头烂额。有一天我说,高中那会我还真有段时间以为过他们俩会在一起。她说是啊。

这么看来真的好傻,偏偏最乏味的生活里,我们有着最天真丰沛的灵魂。樱花如雪般飞落之时,便是它此生的最后盛景,而樱花下的少年成为了最望而不可及的幻影,每次看到他们朋友圈新发的照片中已经成熟的面庞,总不自觉会心悸,为了当时没拍到的他们最清秀最自由的那个回眸,为了当时没拍到的不仅有他们在,还有许多朋友在的樱花树,为了那些从未曾被记录就匆匆逝去的晚自习时的晚霞。

我们在最单薄的年纪畅聊未来,如今真的各奔未来却反而开始心怀畏惧,只想回到当年的樱花树下,少年们微笑,少女们打闹,没有什么多余的牵挂,就那样走向我们要走的方向。

朋友说,好可惜没拍到。不知道他们现在怎么样。

而那时我们从未觉得可惜。

记忆正在消退,我们惶恐地追寻着拼凑着,却如同那天的樱花,在我们举起相机的瞬间尽数零落。樱花树下少年白头的瞬间,我们似乎就已经看到了一场盛大青春的结束。

Read More

Preface :故乡何在,吾心何归

我们邀请读者一同思考:当稳固的“地方”日益被流动的“空间”所渗透,我们应如何理解“归属”?“流离”是否必然意味着失落,抑或它也蕴含着创造新联结、新认同的潜能?

Read More
滚动至顶部